C// — Yoshitoki Iijima
Cork peeled from bark that grows back. Earth hardened without a drop of adhesive. Two materials almost everyone walks past — and neither leaves a scar.
软木剥自能再生的树皮。生土不加一滴粘合剂便凝固成形。两种几乎人人都会路过的材料——却都不留伤疤。
木を切らずに再生する樹皮から剥がれるコルク。接着剤を一滴も使わず固まる生土。誰もが見過ごす二つの素材——どちらも傷跡を残さない。
↓ scroll向下滚动スクロール
The story故事物語
In Shanghai, children pressed their fingers into a wet earthen wall. When the exhibition came down, they all said the same thing: please don't tear it down.
在上海，孩子们把手指按进湿润的泥墙。展览拆除时，他们都说了同一句话：请不要拆掉它。
上海で、子どもたちは濡れた土壁に指を押し当てた。展示が撤去される時、みな同じ言葉を口にした。どうか壊さないでください、と。
A scratch on something you bought is damage. A scratch on something you made is a story. 买来的东西上的划痕是损伤，自己做的东西上的划痕是故事。 買ったものの傷は損傷である。自分で作ったものの傷は物語になる。
Yoshitoki Iijima builds with two materials almost everyone walks past — cork, peeled from bark that grows back so the tree is never cut, and raw earth, hardened without a drop of adhesive by a technique more than a thousand years old. Both outlast us. Neither leaves a scar. This conversation is about designing for the second kind of scratch.
饭岛由知用两种几乎人人都会路过却视而不见的材料创作——软木，剥自能够再生的树皮，树木因此从不被砍伐；还有生土，凭一种超过千年历史的技艺夯实成形，不加一滴粘合剂。两者都比我们更长久，两者都不留伤疤。这场对话，就是关于如何为第二种划痕而设计。
飯島由知は、誰もが見過ごしてしまうような二つの素材で作品を作る——木を切らずに再生する樹皮から剥がれるコルク、そして接着剤を一滴も使わず、千年以上の歴史を持つ技法で固められる生土である。どちらも私たちより長く残り、どちらも傷跡を残さない。この対話は、後者の傷のためにデザインすることについてのものだ。
01 — Cork软木コルク
Cork is peeled from bark that regrows — the tree is never cut. Every block carries the years and breath of a living tree still standing. Cut, stacked, carved, these blocks become something you can touch and remember: a wooden architecture with no felled trunk behind it.
软木由树皮剥离而成——树皮会再生，树从不被砍倒。每一块软木砖都保留着一棵仍在生长的树所经历的岁月与呼吸。这些木块被切割、叠放、雕刻，成为可以被触摸、被记住的建筑——背后没有一棵被砍倒的树。
コルクは樹皮から剥がされる——木は切られることなく、樹皮はまた生えてくる。一つひとつのブロックには、今も立っている木が過ごした時間と呼吸が刻まれている。切り出され、積み重ねられ、彫られたそれらは、触れて記憶できる建築になる——その背後に伐られた幹はない。
02 — Dirt泥土土
The sculptures, the exhibit, the balls and tubes that make up the installation are all raw earth, hand-hardened by a technique more than a thousand years old — no adhesive, not a drop. Soil holds the accumulated record of everything that has ever grown in it; it remembers before we ever arrive.
雕塑、展品，以及构成装置的球体与管状结构，皆由生土手工夯筑而成——这项技艺已有超过千年历史，不加一滴粘合剂。泥土保存着曾在其中生长过的一切的印记；早在我们到来之前，它就已经在记忆了。
彫刻、展示物、そしてインスタレーションを構成する球体やチューブは、すべて手作業で固められた生土からできている——千年以上前からある技法で、接着剤は一滴も使わない。土はそこに育ったすべてのものの記録を保っている。私たちが来る前から、すでに覚えているのだ。
Workshops工作坊ワークショップ
Iijima runs workshops with children using both materials — cork blocks to stack and carve, wet earth to press and shape. There's no lesson in what to build. Just a pathway for whatever their imagination decides, the same impulse everyone had as a child: picture something, then simply make it.
饭岛与孩子们一起举办软木与泥土的工作坊——堆叠雕刻软木块，按压塑形湿泥。没有该做什么的规定，只有一条通道，任由他们的想象力决定去向——正是每个人小时候都有过的冲动：想象一件事物，然后动手把它建起来。
飯島は子どもたちと共に、コルクと土の素材を使ったワークショップを開いている——コルクブロックを積み重ねて彫り、濡れた土を押して形づくる。何を作るべきかという指導はない。あるのは、想像したことを自由に形にできる道筋だけ——それは誰もが子どもの頃に持っていた衝動と同じもの、何かを思い描き、ただそれを作ってみることだ。
Just as cork carries the memory of the tree it came from, and soil holds everything that has ever grown in it, a space, in his view, should never truly be empty. It — and we — should remember what was built there, who passed through, and what was felt.
正如软木承载着它曾属于的那棵树的记忆，泥土也保存着曾在其中生长过的一切的印记——在他看来，一个空间永远不该真正空着。它——和我们——应该记得曾在那里建造过什么，谁曾经过，感受过什么。
コルクがかつて生きていた木の記憶を運び、土がそこに育ったすべての記録を保つように、空間もまた、彼の考えでは、決して本当に空っぽであってはならない。空間は——そして私たちも——そこで何が作られ、誰が通り過ぎ、何が感じられたかを覚えているべきなのだ。
Before you build动手之前作る前に
Reinvigorating the creativity everyone had as a child — the desire to imagine something, and just build it. 唤回每个人儿时曾有过的创造力——想象一件事物，然后动手把它建起来的冲动。 誰もが子どもの頃に持っていた創造性を呼び覚ます——何かを想像し、ただそれを作ってみたいという衝動。
Watch the conversation观看对话対話を見る
In conversation对话中対話の中で
Me我私
My own station, on what a place carries.
我的站点，关于一个地方所承载的东西。
私自身のステーション、場所が何を運ぶかについて。
earthlinc.earth/station/what-a-place-carriesYoshitoki Iijima — KUMO
Iijima's studio, KUMO Design.
饭岛的工作室，KUMO 设计。
飯島のスタジオ、KUMOデザイン。
kumodesign.cn